2019年11月15日,前科技部長陳良基衝進16樓官邸陽台,死命拉住站在欄杆外的妻子王素梅。那一刻,這位推動台灣AI元年、有「技轉王」之稱的高官,面對的不是國家級專案,而是一場與死神的拔河。

重度憂鬱症有多可怕?連哭笑都做不到

結褵超過40年的大學班對,外界眼中的完美組合,卻在王素梅60歲後崩解。長期失眠、生理因素加上「習慣厚待他人、虧待自己」的性格,讓她墜入重度憂鬱症的深淵。大腦功能失序到什麼程度?痛覺遲鈍、失去便意尿意,甚至兩年無法哭笑,連看書都看不懂文字。

「旁人很難體會,那是非常非常的難過,你會一直往一個方向鑽。」王素梅事後回憶,憂鬱症患者就像沉在深海裡,拼命想浮出水面卻越陷越深。

照顧第一課:你自己要先站穩

陽台救援後,陳良基做了一個決定:2020年5月20日任期屆滿時請辭部長,提前從台大退休。但他沒有變成「24小時待命」的看護,而是用「跑馬拉松的配速」來設計照顧計畫。

「憂鬱症患者就像陷在流沙裡,你不能直接跳進去救,要想辦法站穩才能拉住對方。」陳良基的做法是:每天晚上10點準時就寢、清晨5點晨跑,維持自己的身心穩定。他甚至參加台大EMBA門外社的體育活動,刻意保留「不被照顧吞噬」的個人空間。

這樣的選擇需要相對穩定的經濟與家庭條件,並非每個照顧者都能複製,但其中「照顧者要先照顧好自己、善用外部資源」的原則,對大多數人仍有參考價值。

照顧第二課:給患者小任務,讓她重新感受價值

陳良基將照顧視為「研究計畫」,替妻子擬定每日課表——散步、運動、追劇、寫煩惱筆記本。他應用管理學名著《從A到A+》的「史托克戴爾弔詭」:相信最終會戰勝疾病,但不抱持「明天就會好」的盲目樂觀。

更巧妙的是,陳良基會「拜託」妻子幫忙唸路邊招牌、分享追劇心得。有心理專業人士指出,這種做法的精神接近「帕帕基諾效應」(原用於自殺預防領域)——透過賦予患者微小但具意義的任務與角色,強化其價值感與求生動機,有助於逐步恢復語言與生活功能。

但不是每個家庭都有這種條件

網路上對此事評價兩極。有人感動於「真愛與承諾」,但也有PTT網友直言:「這是因為兒女大了、沒經濟壓力才能直接辭職,一般人根本做不到。」

數據顯示,台灣家庭照顧者突破90萬人,平均照顧年數達10年,每天超過13小時。其中65%有憂鬱傾向,20%罹患憂鬱症,約三成存在自殺意念。陳良基的成功有其資源優勢,但核心解方仍是:照顧者必須對外求援,引入專業系統支持。

2024年,陳良基夫婦出版《牽手就不放手:我們一起穿越憂鬱流沙》,王素梅已成功停藥,身心狀況穩定,持續維持良好復原。這個故事不只是「部長愛妻」的溫情戲碼,更是一場「照顧者如何不被拖入流沙」的實戰教學。

提醒大家:如果你或家人正面對類似狀況,不舒服一定要看醫生,照顧過程也要記得對外求援,別讓自己跟著倒下去。